A l’heure où le gouvernement italien s’apprête à “libérer Lampedusa de ses clandestins”, je retrouve un article publié dans l’Express en 2009 (n° du 23 janvier 2009) : “L’île paradisiaque de l’extrême sud de la Sicile, Lampedusa, est devenue ces derniers temps l’un des premiers points de passage des immigrés d’Afrique en Europe. (…) Le 10 janvier dernier, 500 immigrés avait déjà débarqué sur l’île. La marine italienne avait dû intervenir pour sauver un bateau en difficulté, qui contenait à son bord 324 passagers. Au même moment une seconde embarcation de 200 personnes avait rejoint les côtes (…). En général, les clandestins ne restent que très peu de jours sur l’île, car ils sont ensuite, redirigés vers des centres de rétentions sur le continent italien, où les autorités statut de leurs sorts.”
Ce texte est accompagné d’une photo de Tony Gentile (REUTERS) sobrement intitulée : “Cimetière de barques utilisées par les immigrants clandestins, à Lampedusa, l’île sicilienne qu’ils tentent de rejoindre”.
Soudain, me revient en mémoire cette étrange photo des “deserted ships” dans le port de San Francisco, à la grande époque de la ruée vers l’or (dans les années 1850). Le port n’est qu’un immense cimetière de bateaux abandonnés : les équipages ayant eux aussi succombé à l’appel de l’or.
Hier comme aujourd’hui, à San Francisco comme à Lampedusa, ces cimetières marquent le seuil (l’étrange seuil, à vrai dire) d’un territoire de l’attente.
